Come un televisore rotto, il Paese è stato mandato in riparazione. Negli ultimi anni si è fatto finta di niente, limitandosi ad assestargli qualche manata quando proprio perdeva completamente l'immagine, per vedere se si riprendeva. Ma un colpo oggi e un colpo domani, quelle che sembravano soluzioni si sono rivelate dei danni aggiuntivi e l'apparecchio adesso non funziona più, non ce n'è, non va. Ed ecco arrivare Mario Monti, con l'occhio clinico di quello che la sa lunga e, tempo qualche giorno, ci dirà se è da buttare o possiamo ancora recuperarlo.
Quel che più lascia perplessi è l'apparente risveglio di quegli italiani che in questi anni quel televisore l'hanno guardato andare in panne lentamente dicendo che ma sì, va bene anche così, e adesso invece si guardano intorno strabuzzando gli occhi e chiedendo a destra e a sinistra ma perché nessuno ha mosso un dito. Dico risveglio apparente perché neanche l'eremita italiano più isolato al mondo può davvero far credere che non ne sapeva niente, che nessuno l'aveva avvisato: quella di Silvio Berlusconi e dell’Italia è una brutta storia d’amore finita male, e nelle storie d’amore si è sempre almeno in due, a volte di più.
Di questa fine intanto ci ricorderemo soprattutto la silenziosa uscita di scena del Cavaliere – lui di solito abituato al clamore – accompagnata solo dalle grida di festa della folla e il rumore del lancio di monetine come a suo tempo anche con Craxi.
La fine di un'epoca, si diceva allora, e la fine di un'epoca stiamo dicendo anche noi oggi. Ma ne siamo certi? Possono questi oltre sedici anni essere lasciati alle spalle così, come una macchia sporca che abbiamo visto solo all'ultimo, cancellata da un colpo di spugna di qualche giorno senza che lasci traccia?
L'eredità che ci viene lasciata è soprattutto un'Italia diversa, e non solo nelle sue finanze.
Anni di governo a braccetto con forze reazionarie e becere come la Lega hanno trasformato la fisionomia stessa degli "italiani brava gente", che adesso solo un miope buonismo populista può ancora richiamare: oggi siamo il popolo della non accoglienza, del territorio, della prepotenza e dei distinguo sociali. Allo stesso modo, gli anni di ballo di coppia con la Chiesa (altra finta tonta dell'ultim'ora) ci consegnano un'Italia come ultimo e recalcitrante baluardo del Medio Evo, che non riesce e non vuole vedere il mondo fuori dalle sue mura.
La politica stessa, anche volendolo negare fino alla morte, è stata radicalmente cambiata da questa rockstar da TV locale: il fatto che si sia qui a parlare di "berlusconismo" significherà pure qualche cosa.
Silvio ha abituato gli italiani a pensare che la politica non sia una cosa seria, che il governo di un Paese sia il one man show del sabato sera e, nozione inculcata a viva forza, che il Premier può tutto, e che una volta eletto ce lo si tiene nel bene e nel male, irreversibilmente. Come disse Pasolini – e non io perché sono un po'pazzo: "il Potere è anarchico, non deve rendere conto a nessuno".
Intanto i suoi media ne hanno celebrato il carisma istrionico, proiettato la sua immagine, la sua leggerezza e furberia assoluta come uno stile di vita, il suo maschilismo esasperato come un modello e così via, fino a plasmare un Paese a propria immagine e somiglianza e a risultare insieme il male e il suo medico; tanto che ogni volta che c'è stata una parentesi politica differente e si tornati a parlare davvero di politica, appena si sentiva parlare di conti pubblici, debito estero, pensioni e lavoro, la gente si spaventava e arrivava lui a dire: non era meglio quando si vedevano tette e culi?
Se questo è stato possibile è anche perché il centrosinistra negli anni non ha offerto certo un bello spettacolo: teatro di divisioni costanti, proposte timidissime e saltuaria accondiscendenza col grande nemico, non è risultato molto credibile, offrendo al berlusconismo al massimo l'alternativa dell'antiberlusconismo. E sai che roba.
Come diceva mamma, cominciare a guardare i propri difetti è sempre il miglior inizio. E adesso, per salvare l'Italia bisogna cambiarla tutta, politica e italiani compresi, a cominciare dai modelli culturali di riferimento, primo fra tutti il senso di responsabilità. Perché la democrazia vuol dire essenzialmente questo: che il tuo Paese sei anche tu e le scelte che fai.
Poi fra non molto – subito, fra sei mesi o giù di lì – il televisore ci verrà restituito (con il conto da pagare, va da sé), ma bisognerà dimostrare di saper usare anche il telecomando.

******

Gabriele Strazio studia storia dell'arte, è militante per i diritti Lgbt e si occupo di cultura omosessuale dal 2003. Conduce su Radio Lupo Solitario il programma "Bye bye, baby" di musica rock e tematiche Lgbt ed è autore (con Matteo Winkler) del saggio "L'abominevole diritto - gay e lesbiche, giudici e legislatori". Da questa settimana parte la sua personale rubrica: "Lunedì Politico", ogni lunedì, su GAY.tv.